■关维兴 王 雷 摄

“美国密苏里州水彩画协会2018国际水彩年度大展”开展之际，近80岁高龄的水彩画家关维兴抵达青岛。他将作为评委会成员之一，担纲此次参展的国内外200余位画家作品的终审，同时出任7月2日开启的2018青岛国际水彩高研班导师。另外，一个对于关维兴而言全新而大胆的创作计划，正在青岛酝酿生发。

在写实主义绘画逐渐被传统化和边缘化的当代，这位以人物肖像见长的写实水彩大师不曾停止探索与思考，他为写实艺术创作所做的“抗争”从未止息，历久弥新。

他眼中的青岛一如他笔下的人物和景致，充满音乐的律动

晨光中，青岛的海边，迎面袭来的宽浪，让关维兴思绪翻滚。他忆起老家东北的白桦林，其中一棵有薄如纸片的树皮自然地翻起，阳光透过它，氤氲出明亮的橙色光晕……此番色彩和意境后来出现在他的画作《秋韵》中：“白桦林的背景就好像是大提琴和小提琴合奏出的深沉的低音，透过树皮的阳光，就像是长笛吹出的跳跃的音符……”音乐的律动，存在于关维兴的所有作品之中，包括他的人物肖像画。

“画人物，皮肤是最难对付的，对我而言，皮肤就像是乐章，也富有音乐感，特别是老年人，他的皱纹就好像音符，我每次看到这样满是皱褶的脸，就感觉像有音乐的韵律从中飞出，它们抓住我，促使我努力把它刻画出来。”关维兴想要把自己对于人与景的音乐性的感悟，通过作品表现出来，传达给观者。

在诸多熟悉的城市中，关维兴明显对青岛情有独钟。一如他的画作中无处不在的音乐律动，他印象中的青岛也是一座处处充满音乐感的城市。“上合峰会召开后，青岛变得更加了不起，它变得更加现代，高端，大气磅礴。而青岛人还是那样淳朴、热情。”

在老人家的叙述中，永远都离不开对于人的关照。去年他在青岛完成的一幅创作，原型就是即墨修船的工匠：面孔黝黑，若有所思，编织草帽上的纤维都疏密可见。写实的意象，能够想见当时海滩上阳光的炙烤，青岛人那份淳朴、热烈的气质，跃然纸面。关维兴说，今年要描绘的青岛应该与往年都不同，那段足以触发自己的最适宜表现青岛的色彩与光影的音乐律动，尚在发现中。

锚定水彩和“写实”，它仍然是最易于情感沟通的风格

明明攻读的是油画专业，却偏偏选择了不被看重的小画种水彩作为创作方向，而且是水彩里难度最大的人物画；明明技艺超群，却在诸多当代艺术思潮中，依然锚定被认为过时的写实主义风格……关维兴概括自己不走寻常路的最初动机：要做个“抗争”。

“起初选择水彩，是出于对水彩在我国的‘小品’定位的不忿，自以为那是因为水彩更深层的表现力没有被发掘出来。我要证明，用水彩来画人物，究竟能画到什么程度。我的油画基础鼓励我，可以一试，做个抗争。”

关维星的“抗争”最终在大洋彼岸得以印证。2007年，他的作品漂洋过海，在美国展览，一位90岁高龄的美国老太指着他创作的写实水彩《陕北民歌手》兴奋地说：“瞧他那么朴实善良，还带有点诙谐，活脱脱就像是我的老父亲！”这句话，让关维星感动至今，因为“诙谐”，正是他在这幅画作中想要让观者看到的人物个性。

“那年我们去陕北采风，一位陕北老人主动给我们唱《三十里铺》，他一唱起来，那满脸年轻时得意的风采就挂在脸上了，还时不时停下来，问我们好不好听，画中就表现这个爱开玩笑的诙谐的老人。如何表现，你从他的眼神，耳朵，嘴型，都能感受得到。”据说那次展览，很多观众看画时都流下理解而欣喜的泪水，现场的留言簿，表达赞美和惊叹的英语形容词超过30种。“通过我的画，他们可能更了解了中国水彩，还有中国人一点儿。”

在关维兴看来，恰恰因为写实，情感的沟通和交流才变得如此容易，他至今记得当时美国媒体的大字标题：“中国画家关不会讲英语，他的作品会讲”。这更坚定了他的写实路线：“时至今日，写实艺术仍然是最贴近平民百姓的有生命力的艺术形式。”

为艺术“抗争”也为自己“抗争”，画家的“抗争”从未中止

为艺术的执着抗争，几乎已经成为关维兴与生俱来的一种习惯。

凡是被关维兴笃定的事似乎没有“放弃”二字，他甄选具有艺术潜力的基层美术骨干，图书管理员、放映员、文化干事……实施了长达15年不间断的写实主义绘画系统训练。培训班在上世纪70年代创办之初便创造了六幅作品入选全国美展的骄人成绩。关维兴在大胆开启这一育才计划前，从艺术史中发现规律，归纳出一名具有潜质的业余创作者“成才”的时间表，应该在10到15年，培训班的培训周期便就此锁定在15年。1990年培训完成时，有超过70位学员走上了专业创作之路，其中不乏油画、国画、版画、水彩等领域有影响力的名家。

此次青岛之行，关维兴还为自己设定了一项额外计划，探访青岛京剧院。他将尝试系列京剧脸谱人物的写实创作，这将成为他在写实路径上所做的新的探索。“如何将暗部的颜色画得既透明，又具有结构层次，不脏、不腻，透出层次，在此方向上的探索已初见成效。现在，我希望以京剧作为题材，在写实的层面上再放开一些，结合写意，同时尝试在色彩的运用上更具有张力。”京剧中传统的桃红、群青，还有桔红和蓝的对比跳跃，让关老着迷。

此前，关维兴大病初愈，每每出门，有人来扶，他都会拒绝，说还没到那么不中用的地步。每天的晨练和穴位按摩都必不可少，他说，人生要说遗憾，就是时日无多，“当我刚刚摸到一点水彩的门道，认识一点规律，生命却到尽头。如果我有近80岁的经验，有一岁两岁的年龄，那该多好。还有很多让我触动的题材来不及去画。”
    （记者 李 魏）